Первая часть

Вторая часть

Третья часть

И вот настал заветный день, который с одинаковым нетерпением ждали десятки участвующих и просто сочувствующих людей. В понедельник, 16 декабря 2024 года, в половине двенадцатого вечера поезд Москва-Брест должен был доставить нашего Александра и меня (сопровождающего) в белорусский город Оршу, где прямо у вагона нашего подопечного должна была встречать местная карета скорой помощи.

Уже с обеда, по словам медсестры, Александр не находил себе места в отделении, суетился и готовился к выезду. Собирать, правда, было особо нечего. Напомним, что в социально-трудовую общину мужчину привезли в октябре – в виде, подобающем бездомному. То есть в грязной одежде и старой обуви. К счастью, на складе «Заозёрного» для Александра нашлась чистая одежда, лёгкая куртка и осенние ботинки, в которых его впоследствии и госпитализировали. Но с тех пор прошло почти 2 месяца. На улице стояла зима и ехать в той осенней одежде было никак не по сезону, да и вдобавок её частично растеряли при переездах между отделениями. Разумеется, отправляясь за Александром в больницу, я собрал для него большой пакет одежды. Не новой, не модной, но зато по сезону. Тут уж, как говорится, не до жиру.

Приехав на автобусе во Фряново (а это в 31 км от «Заозёрного»), предвидя долгую дорогу, я зашёл в близлежащий супермаркет, где купил Александру перекус в дорогу. Теперь у меня с собой было уже два больших пакета, идти до больницы с которыми в начинающуюся непогоду и по скользкой дороге было совсем невозможно. Пришлось вызывать такси.

К чему я так подробно всё это описываю? Возможно, вы знаете, что такое Божий промысел. В тот день мне казалось, что любое событие, требующее приложения усилий для его преодоления, происходит для того, чтобы потом было легче решить следующую проблему. Не будь у меня в руках два громоздких пакета и не начнись на улице снегопад, я бы не воспользовался услугами такси. Не воспользуйся я услугами такси, я никогда бы не узнал, что ждать машину одного из федеральных сервисов во Фряново придётся очень долго (телефонных номеров местных «извозчиков» я, естественно, не знал), и автомобиль в дальнюю поездку, как нам, нужно заказывать очень сильно заранее (да и не факт что он вообще приедет). Ну а не дождись я в итоге того такси, я бы не познакомился с его водителем, которому как раз было необходимо как можно быстрее вернуться в Москву. В итоге всё сложилось так, что таксист, выслушав мою «задачу» о транспортировке плохоходящего инвалида, снялся со смены, согласился нас подождать возле больницы и довезти до Белорусского вокзала по цене даже ниже той, что в тот момент выдавало мобильное приложение этого такси. По мне так это не что иное как Божий промысел.

Примерно в 17:00 я приехал в больницу. Увидев меня, Александр буквально вскочил с кровати, забыв на минуту о том, что он не может быстро двигаться и ходить. Он ждал этого момента несколько недель. Когда я вручил ему пакет с одеждой, он был готов впрыгнуть в любые вещи, не поправляя и не меряя, лишь бы побыстрее покинуть грустные стены паллиативной палаты. Пришлось немного притормозить его и заставить одеться тщательно – путь неблизкий, да и на улице наш подопечный не был с середины октября. Чтобы надеть ботинки, ему потребовалась помощь — моя и санитарки: опухшая нога никак не хотела «входить» в обувь. Когда мы коллективными усилиями справились с задачей, Александр попытался встать и пойти. И с горечью вспомнил, что ходить без посторонней поддержки он разучился. Стоит отдать должное санитаркам и медсёстрам, которые всячески сопереживали происходящему и пытались хоть чем-то помочь. Одна из них прикатила инвалидную коляску. «Вы только не забирайте её с собой, она у нас единственная», — попросила она.

Коляску мы, конечно же, вернули. Только сначала довезли Александра с 3-го этажа до уже ожидавшего такси. Спасибо водителю, который помог бережно погрузить пассажира на заднее сиденье. Поехали…

Несмотря на небольшое по московским меркам расстояние в 75 километров, в час пик и снегопад мы ехали около двух часов. Всю дорогу я периодически оборачивался к подопечному и интересовался, как он себя чувствует. «Всё нормально!», — полушёпотом отвечал Александр. По пути на вокзал пришлось созваниваться со службой помощи маломобильным гражданам, где мы за сутки оставляли заявку на сопровождение. На просьбу встретить нас на стоянке такси пораньше на несколько часов, а не за 30 минут до поезда, как положено, ребята откликнулись с пониманием и сказали, что обязательно встретят с инвалидным креслом. Так и вышло.

Сотрудники службы помощи со всей присущей им сноровкой пересадили Александра из машины в коляску и отвезли в зал ожидания. Посадили на скамейку и пообещали за полчаса до отправления поезда вернуться за нами. И только оказавшись на вокзале, я немного выдохнул. Расслабился и Александр. Все четыре часа, оставшиеся до отправления поезда, он с любопытством смотрел по сторонам. Было видно, что он давно не находился в общественных местах, ему было интересно и непривычно буквально всё, что происходило вокруг.

А ещё он постоянно ел. Ел, конечно, с предварительного разрешения врачей, которые его выписывали. Ел так, как будто не кушал досыта несколько месяцев. В ход шли закупленные в дорогу припасы, принесённые из вокзального буфета чай и выпечка. Ел Александр всё подряд, не выбирая. Мясную нарезку, например, он жадно запивал йогуртом. Естественно, я переживал за слабый кишечник подопечного и надёжность подгузника. Но на все мои вопросы и предостережения я слышал уже знакомое «Всё нормально!». Я успокаивал себя тем, что у нас есть в запасе подгузники, влажные салфетки и другие средства гигиены.

Четыре часа прошли. За 30 минут до поезда, как обещали, к нам снова приехал человек из службы помощи, отвёз Александра к вагону и аккуратно поднял его на крутые ступеньки. Увидев униформу человека и инвалидное кресло, проводница лишь мельком взглянула на документы, сверилась со списком пассажиров и жестом пригласила в вагон. Впервые за весь день мой подопечный шёл на своих ногах, держась за ручки плацкартных полок. Дошёл до своего места, сел и уже сам себе сказал «Всё нормально!».

Поезд тронулся. Ехать было всего 7 часов. В плацкартном отсеке, кроме нас двоих, никого не было. Казалось бы, заснуть и проснуться в Беларуси, но сон как-то не шёл. Во-первых, Александр продолжал кушать и шуршать пакетом, после чего ему требовались санитарные процедуры. А во-вторых, внутри было какое-то чувство беспокойства. А вдруг не встретят (хотя по пути водитель скорой помощи ещё раз подтвердил обговоренную схему), а вдруг что-то пойдёт не так, а что я буду делать, если не встретят?!..

Беспокойный полудрём прервался бодрым голосом проводницы: «Мальчики, Орша через полчаса!». Чай-кофе в традиционном железнодорожном подстаканнике, и вот уже поезд замедляет ход. Пробираясь к выходу, нервно ищу глазами на перроне машину скорой помощи. И не нахожу. Двери поезда уже открываются, на платформе – ни одного признака присутствия врачей. «Всё-таки не встретили», — мысленно паникую я.

«Да вот же он! Это наш! Сашка!» — раздались радостные крики с перрона, как только идущий передо мной подопечный появился в проёме вагонной двери. И тут же две крепкие руки выносят его на улицу, где его подхватывают ещё две руки. Выкарабкиваюсь из вагона, а Александра уже усаживают в специальное кресло для перевозки больных.

Всё происходило так стремительно, но на душе было легко и радостно. Когда подопечного надёжно усадили в кресло, настало время знакомиться и жать руки. Оказалось, что нас, как и планировалось, встречали сотрудники Лидской скорой помощи – санитар и водитель-весельчак Валера. Это он так радостно встречал Александра, сразу узнав его, потому что видел фотографии, которые я отсылал в официальных письмах в учреждения Беларуси. И карета скорой помощи, как оказалось, подъехала прямо к вагону, только с другой стороны путей, поэтому я и не видел её в окно. Подобраться ближе к вагонной двери было просто невозможно.

С белорусскими медиками удалось перекинуться лишь парой дежурных фраз и шутками о погоде, но казалось, что мы знакомы много лет – настолько искренне и душевно они нас встретили. На мои словесные благодарности за помощь Валера ответил скромно, но с интонацией безмерного уважения: «Да что мы… Это наша заведующая станцией скорой медицинской помощи в городе Лиде молодец! Анна Степановна Сыманюк. Она всё организовала: сказала, чтобы мы подъехали как можно ближе к вагону, всё время держала руку «на пульсе». Наше дело было выполнить распоряжения руководства».

В итоге, забрав у меня все необходимые документы, они уехали – до Лиды ещё 400 км. А я ушёл – гулять по предновогодней Орше и ждать своего обратного поезда. А в душе, несмотря на усталость и недосып, было чувство какого-то необычайного удовлетворения и спокойствия. Чувство, которое трудно описать, но очень знакомое большинству из нас. Чувство, когда искренне помогаешь беспомощному человеку.

Кстати, днём позже Валера «оттелеграфировал» в сообщении: «Всё хорошо! Доехали. В 12:00 были на месте». Ну а я, вернувшись в Москву, как и обещал, доложил консулу Республики Беларусь об успешном завершении нашей «совместной операции». И что-то мне подсказывает, не последней…

В завершении рассказа хочется ещё раз поблагодарить всех, кто помогал нам на различных этапах возвращения Александра на родину. К сожалению, этих людей невозможно перечислить поимённо – их десятки. Это сотрудники правоохранительных органов, врачи Щёлковской больницы, работники Посольства Республики Беларусь в Российской Федерации, представители РОО «Милосердие», прихожане Храма Преображения Господня в Балашихе, сотрудники различных учреждений Беларуси, коллектив МРОО «Дом трудолюбия «Ной» и волонтёры, ну и многие-многие неравнодушные люди, без помощи которых наша история просто не могла бы иметь положительного финала. А сколько таких историй ещё ждёт нас впереди! Спасибо всем, кто помогает людям, оказавшимся в трудной ситуации, вернуться к нормальной человеческой жизни. Храни вас Бог!

Дмитрий Кирюхин, фото автора