Антонычу 62 года. В Щитникове он старожил — с самого открытия. Здесь у него работа ответственная. Следить за порядком. Принимать новеньких, чтобы все было в соответствии с правилами: поменять одежду, выдать новую, определить место, познакомить с распорядком. Вести журнал входа-выхода. Всех, кто приходит с работы или с выходного или просто из магазина, надо проверить на алкотестере (чтобы дунул в трубочку, если хоть чуть-чуть выпил — гуляй, Вася, в сторону вытрезвительной комнаты — здесь тебе не место, у нас правила строгие). Ой, написала «ВАСЯ» и вспомнила, что Антоныч-то Василий!
Он из Брянска. Деревообработчик. В советское время, о котором Антоныч вспоминает, о таких, как он, пели: «А кто я есть? Рабочий парень. Семейный добрый человек. Живу, как ты, в ракетный век. Стоят дворцы, стоят вокзалы и заводские корпуса, и заводские корпуса — Могу назвать вам адреса. А без меня, а без меня тут ничего бы не стояло, Тут ничего бы не стояло, когда бы не было меня».
Не было бы Василия и таких, как он, не построили бы олимпийских объектов в Москве 1980 года. И ступеньки набережной возле Белого дома он, как сейчас, помнит. И гостиницу «Измайловскую» и Центр международной торговли (нынче Экспоцентр на Красной Пресне») и много чего еще. Везде он трудился как самый простой рядовой рабочий. Конечно, мог бы вырасти профессионально. Несколько раз от предприятий, что в Брянске, что потом, в Ленинграде, что в Москве, отправляли учиться в девятый класс. Даже заставляли! Среднесдельную зарплату за дни, отданные учению, оставляли. Профсоюзные бесплатные путевки по всей стране давали как поощрение за учебу. Говорили: вот, школу закончишь, пойдешь в техникум, а там… А он месяц-два походит — и бросает. Натура такая была. Неусидчивая. Так всю жизнь в простых рабочих и проходил. Нравилось.
У каждого свои рекорды. Когда в пятьдесят потерял основную работу да и с семьей все не так сложилось, как надо бы, он, вольная птица, оказался на вокзале. В это невозможно поверить, но за десять лет не пропал. Не спился. Не замерз. Не погиб в драке. Подряжался на разные работы. И яблоки собирать, и квартиры ремонтировать, и какие-то ямы копать. А вот на предложения поехать на кирпичный завод в Дагестан, всегда отвечал отказом. Что-то в этом настораживало
В «Ной» пришел, и понял, что этот дом его.
Антоныча здесь уважают. К нему прислушиваются. А он озабочен. Столько бы всего надо сделать. Первое, дом бы расширить. Тесно. Всех желающих не вместить. Ремонт бы не помешал. Обуви мужской надо бы побольше. Да много чего надо для дома.
А для него самого? Он пожимает плечами: да вроде ничего. Вот, глядишь, пенсию оформлю, начну получать…
— И куда тогда?
— Куда? Да я вроде никуда не собираюсь…
На всякий случай напоминаем, что отчёты по поступлениям пожертвований можно посмотреть здесь:
https://dom-noi.ru/postupleniye-pozhertvovaniy/
Мы стремимся сделать нашу работу как можно более прозрачной!!!